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LA BOLSA Y LA VIDA
Una exposición de homenaje a 

[1914-1991] en el centenario 
de su nacimiento

azul, con impronta española. De una austeridad extrema, su intervención destaca 
como mural, como obra de arte (en un contexto arquitectónico desnudo) por 
su contención, centrado esencialmente en la decisión de reivindicar un gesto, 
una acción claramente española, que enlaza con la vanguardia pictórica 
internacional.”2

El tiempo y el progreso fueron popularizando estas bolsas por todos los 
rincones del mundo hasta convertirlas en imprescindibles, en parte importante y 
casi siempre inadvertida de nuestras vidas: algunas con un sublime diseño gráfi co 
que invita a conservarlas –como la que dio origen a esta exposición– y otras 
abundando en una vulgaridad gráfi ca que solo se redime en la sencilla belleza 
de aquellas otras que llegan a nuestras vidas sin más reclamo seductor que un 
color puro y duro inundando toda su superfi cie. O, por último, aquellas otras que 
se nos ofrecen desnudas, con la    inmediatez del blanco inmaculado, o bien con 
el sabor inconfundible, entre industrial y natural, del papel kraft –signifi ca fuerte 
en alemán– que nos acompaña desde que fue desarrollado 1884 por el sueco Carl 
Dahl, y que parecen reivindicar su humildad como símbolo de su propia efi cacia.  

Unas y otras, impresas o vírgenes, han servido como soporte para convertir 
un encuentro azaroso en un proyecto expositivo en el que un centenar de artistas 
de toda clase, condición, nacionalidad y generación rinde homenaje a un artista 
que cada día que pasa nos resulta más cercano, además de audaz e irrepetible 
como la vida misma. 

Y la bolsa también.
 

Pablo Sycet Torres
Gibraleón (Huelva), octubre de 2013 / Madrid, octubre de 2014
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(2)  Julio  Juste.  José  Guerrero:  la  expansión  del  tono,  2006.
City  Wiki  [en  línea].  2006  [consulta:  14.10.2014].
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De  izquierda  a  derecha  y  de  arriba  a  abajo,  las  propuestas  para  La  bolsa  y  la  vida  de  Jordi  Teixidor,  Julio  Juste,  Joaquín  Peña-Toro,  

Ángeles    Agrela,  José  Piñar,  Sandra  Vila,  Alfonso  Albacete,  Manolo  Cuervo  y  Carmen  Sigler.



LA BOLSA Y LA VIDA

Todo se ha perdido salvo el recuerdo
Francis Scott Fitzgerald 

I

Mediados los años 60, el pintor José Guerrero (Granada, 1914-Barcelona, 
1991) ya estaba total-mente integrado en la vida artística neoyorkina y en plenitud 
de sus recursos formales: dueño de una iconografía propia y de una paleta de 
gran intensidad cromática, decidió experimentar con nuevos soportes y recursos 
técnicos, en una vuelta de tuerca más sobre el objet trouvé duchampiano, y 
creó una serie de obras que rompían con la constante bidimensional que había 
marcado su trayectoria artística. Y como fruto de ese afán por transitar territorios 
desconocidos surgió una serie de obras formal e iconográficamente en línea con 
lo que eran sus dibujos y pinturas del momento, pero a la postre muy rompedora, 
con lonas y bolsas integradas que daban una nueva dimensión –en toda la 
extensión de la palabra–  a su trabajo. Y debía sentirse especialmente orgulloso 
de aquel desafío y de sus resultados porque, aunque eran obras que no parecían 
destinadas en principio para su exhibición, se le notaba muy satisfecho de sus 
logros y, por tanto, muy dispuesto a mostrarlas a los colegas y discípulos que lo 
visitaban en su inmueble neoyorkino, porque justo eso fue lo que hizo cuando 
Julio Juste y yo, por entonces becados en NYC, nos acercamos en el invierno de 
1985 a saludarlo y a rendirle una admiración que perdura en el tiempo.

Pasó el tiempo, Guerrero continuó con sus periódicos viajes a España para 
consolidar su lugar y magisterio en el arte contemporáneo español –sus casas 
en Madrid, Cuenca y Nerja hablan claramente de la necesidad vital de mantener 
fuertes vínculos con su tierra–, se sucedieron las exposiciones tanto de obras 
recientes como las retrospectivas de la Fundación Rodríguez Acosta (Granada) 
en 1976, de la Casa de las Alhajas (Madrid) en 1980, de la Fundación Miró 
(Barcelona) en 1981 y la del Museo Nacional Reina Sofía, ésta última tres años 
después de su muerte, y aquellos fascinantes trabajos realizados a partir de 
elementos o iconografía de bolsas seguían sin verse en público, pese a lo mucho 
que aportarían a esa visión del trabajo de Guerrero como lo que siempre había 
sido: arte de riesgo. 

En su texto biográfico sobre el 
artista, Yolanda Romero –directora del 
Centro Guerrero desde su creación– 
escribe refiriéndose a este momento: 
“A finales de los años sesenta, Guerrero 
introdujo diferentes materiales en sus 
lienzos (bolsas de plástico, tela o papel) 
en una serie que parece representar 
un alejamiento de la pintura “pura” 
que hasta entonces había practicado y 
que finalmente le permitió una deriva 
desde el expresionismo abstracto hacia 
otras inquietudes aparentemente más 
próximas a la figuración, e incluso a la 
estética del pop que dominaba la escena 
artística del momento. Desde ese punto 
de vista, estas obras constituyen el 
antecedente de la que será su serie más 

conocida en España, las Fosforescencias. En ambas series Guerrero eligió un 
elemento de la iconografía popular, de uso cotidiano y masivo (bolsas y cerillas), 
como objeto de la pintura. En ambas la composición se construía con elementos 
verticales, que se centran en el lienzo, coronados por una forma semicircular 
(asa, arco, nicho, cabeza de cerilla) y en las dos, en realidad, el tema es tan sólo 
una excusa que refleja claramente su madura reflexión sobre la pintura”1.

Pocos años antes, justo cuando Guerrero había conseguido afianzar su 
nombre en el mundo artístico americano y varios museos habían incorporado obras 
suyas a sus colecciones, el artista entró en una fuerte crisis personal que lo llevó 
al psicoanálisis y que, muy probablemente, está emparentada con el viraje formal 
que tanto afecta a su trabajo y que, como apunta Yolanda Romero, lo empuja a 
incorporar ciertas referencias figurativas, totalmente inéditas en su obra realizada 
en tierras  americanas  y que habría que estudiar en profundidad, ya que ese 
episodio -con sus consecuencias formales- queda en una zona de sombra durante el 
resto de su vida: la serie de obras con bolsas solo se muestra parcialmente después 
de su muerte, en la exposición Fosforescencias (Centro José Guerrero, 2003). Y 
además -doy fe de ello- dejó una huella indeleble en su credo artístico, porque tras 
su regreso definitivo a España cualquier referencia figurativa que apareciera en la 
obra de sus epígonos era interpretada por el maestro como “un paso atrás”, una 
especie de traición a su opción decidida a favor de la abstracción, que ya se había 
convertido en su bandera y en su verdadera razón de vida (artística).

II

Justo dos décadas después de aquel encuentro neoyorkino, en 2005, se 
inauguraba en el granadino Palacio de los Condes de Gabia, mi exposición Entre dos 
mundos, primera retrospectiva dedicada a mi trabajo que comisarió Quico Rivas, 
y fue entonces cuando, al comprar unos catálogos en el Centro José Guerrero, me 
reencontré con una de aquellas imágenes porque aparecía reproducida en la bolsa 
de papel en la que me entregaron la compra, y me cautivó el recurso gráfico –
debido a Julio Juste, como autor del diseño– de la bolsa dentro de la bolsa, como 
una derivación del ya clásico cuadro dentro del cuadro. Y el resto de la historia 
hasta llegar a la lectura de estas líneas es muy previsible: guardé aquella bolsa justo 
a otras pocas que tenían para mí una preclara belleza o algún detalle de ingenio 
que justificara su conservación, sin saber que unos años después, ahora y aquí, 
iba a convertirse en leitmotiv para un proyecto de exposición de homenaje a José 
Guerrero en el centenario de su nacimiento: La bolsa y la vida.

 
Desde un principio, cuando empecé a imaginar esta exposición de homenaje 

a Guerrero, partiendo justo de ese momento clave en su vida y en su obra en 
que incorpora la iconografía bolsera –y, con ella, la tentación de trabajar en 
tres dimensiones, de la que perviven unas bellísimas propuestas realizadas en 
cartón– decidí que para plantearla era necesario abrir el criterio tanto como lo 
hizo Guerrero en su momento, cuando se aventuró en la ejecución de aquella 
serie de obras hace ya casi medio siglo: si se trataba de que cada pintor, ilustrador 
o fotógrafo participante salvara de su previsible destino una humilde bolsa 
de papel para darle una nueva vida, interviniéndola según su gusto y criterio 
con la técnica que estimara más oportuna, la libertad de acción y de opciones 
formales debía ser máxima: artistas de muy diversos estilos, nacionalidades y 
generaciones debían implicarse en intervenir estos humildes envases y, una vez 
convertidos en soportes, entrar en una nueva dimensión, ya sea dejando a la vista 
el logotipo o reclamo publicitario que originalmente trajera impreso la bolsa, o 
bien interviniéndolo, manipulándolo, o enmascarándolo. 

Por fortuna, el gran prestigio de José Guerrero entre las distintas generaciones 
de artistas posteriores a la suya, y la tentación de intervenir un soporte poco habitual 
para muchos pintores, unido a una suerte de efecto llamada que fue encadenando 
participantes, ampliaron la reducida convocatoria original –pensaba por entonces 
en contar al final con unas 30 ó 40 bolsas– hasta llegar al centenar de obras que 
ahora pueden contemplarse y que, a la postre, parece la cifra perfecta si se trata de 
un sentido homenaje a la figura y magisterio de Guerrero en este centenario del 
nacimiento del artista granadino.

III

Para un pintor de raza como era 
Guerrero, experimentar con las bolsas 
e incorporarlas a su obra debió ser una 
aventura arriesgada y una experiencia 
fascinante, y no solo por la novedad que 
supuso en su obra considerar y trabajar 
con una tercera dimensión; también 
por lo que tuvo de desafío formal –si 
lo hizo más o menos conscientemente 
poco importa ya, pero sería un bello 
punto de partida para un ensayo– ese 
acercamiento al pop que en aquellos 
años estaba arrasando  y borrando del 
mapa al expresionismo abstracto en el 
que había militado desde que llegó, ya 
casado con Roxane, para instalarse en 
Nueva York: esas bolsas de papel con 
asas –prácticamente inexistentes en la 
España que había dejado atrás hacía poco tiempo– remitían directamente a la 
iconografía consumista de la pujante metrópolis así como al gusto de los artistas  
pop  americanos por incorporar a sus obras elementos que tomaban prestados de 
los objetos de uso cotidiano y los mass-media. Tenían algo de traición escondida, 
de secreto pecado inconfesable: un episodio oscuro dentro del proceso de 
demolición que es nuestra existencia, y quizás por eso nunca se exhibieron en 
vida del artista.

Por otro lado creo que no es casual en Guerrero la elección de estas bolsas, 
creadas en su humilde austeridad para la efímera función de transportar alguna 
compra desde cualquier comercio a nuestra casa, puesto que pese al brillante y 
eficaz uso de las formas y colores en cada una de sus obras, en toda su trayectoria 
pictórica se puede rastrear que fue un pintor de pulso titánico pero también muy 
apegado  a la economía de medios. Y por eso me parece oportuno recordar ahora y 
aquí unas palabras de Julio Juste rememorando aquel viaje conjunto que hicimos 
treinta años atrás como becarios: “En marzo de 1985 visité el mural que pintó 
en la Oficina de Turismo de España de Nueva York. La impresión que recibí fue 
que había echado un zócalo, y lo imaginé, sin poderlo evitar, curvando su cuerpo, 
con su dinamismo característico, como un performer que ejecuta un hecho 
trascendental, un gesto prístino, del que surgió una atractiva pastilla minimalista 


